

Cena numeru 8 zł.

6 ROZGI BIĄCO TYDZIEŃ

Rok 1

18 Sierpień 1946

Nr 2

Wojska brytyjskie wylądowały w porcie Basra (w pobliżu perskich pól naftowych)



Rys. H. TOMASZEWSKI

Ostrożnie z ogniem!

Obywatel Różga ma głos

Jan Brzechwa

Kto pyta - nie błądzi

K. I. Gałczyńskiemu z prośbą
o udzielenie odpowiedzi



Zimą, pamiętam, zeszłego roku było co na ścianie czy parkanie czytać. Że damy, że nie damy, że to, że tamto, że tak i siak. Niektóre kawalki, nie można powiedzieć, mi się podobały, ale najbardziej to jeden: „z poddaszy i suteryn przeniesiemy robotników do jasnych mieszkań”. Jasnych mieszkań było wtedy w naszej kamienicy do diabła i trochę, więc zdarłem z muru manifest i wałę do sąsiada Czyżyka, metalowca z rodziną:

— Dobra nasza — powiadam — panie Czyżyk, nie będziemy grzili w piwnicy ani wysychali na strychu. Czytaj pan manifest!

Czyżyk bardzo się ucieszył. Zaznaczył, że jutrzienka nam świta i należy natychmiast mieszkania zabezpieczyć. Wybraliśmy obaj dla siebie i swoich rodzin po dwa widne pokoje z kuchnią na drugim piętrze, kiedy nadszedł nasz wspólny znajomy z milicji, ob. Chrabaszcz i pyta:

— A nakaz z Urzędu Mieszkaniowego jest? Bo jak niema, to szkoda gadać!

Niby dlaczego nie miało być nakazu, skoro wyszedł stosowny manifest?

Udaliśmy się tedy z Czyżykiem do Urzędu Mieszkaniowego. Skierowano nas do samego naczelnika, który tego dnia wyszedł na konferencję ale wrócił za miesiąc i wtedy go odrazu zastaliśmy w biurze.

— Tylko krótko, obywatelu — oświadczył — bo się śpieszę na zebranie. Wy w przedmiocie czego?

— Do jasnych mieszkań chcemy się przenieść — odparliśmy chórem.

— Ho, ho — zdziwił się naczelnik. — Zuchwałe żądanie.

— Manifest mamy! — rzekł z dumą ob. Czyżyk i podał plakat naczelnikowi. Ale ten się tylko skrzywił:

— Cóż — powiada — zwykły afisz, zresztą nawet naklejony nie przez nasz urząd. Taki afisz nas nie obowiązuje. Nas wiąże jedynie podstawa prawna. Macie podstawę prawną?

Spojrzelśmy zdumieni, bo naczelnik, mówiąc o podstawie prawnej tak jakoś prztykał zagadkowo w dwa palce. Kiedy Czyżyk go zagadnął, dlaczego tak prztyka, odpowiedział surowo, że jesteśmy urzędowo niewyrobieni że on wobec tego naszej sprawy, załatwić nie może, że nasza sprawa otrzyma odnośny tok służbowy po złożeniu przez nas podań...

Ano, rzeczywiście naczelnik naszej sprawy załatwić nie mógł, bo go następnego dnia milicja przyłknęła. Podańa złożyliśmy do innego naczelnika, który nam powiedział, że jest demokratą i że on wszystko tylko dla świata pracy.

— Czekajcie — powiedział — cierpliwie, a jasne mieszkania będą wam przydzielone, bo się należą...

Bardzo się uradowaliśmy, że mieszkania się należą, to też nie martwiło nas, że podania pół roku w urzędzie leżały. Niech tam sobie leżą, kiedy się należą. A tymczasem kamienica zaczęła się szybko zaludniać. Parter, pierwsze piętro, drugie piętro...

Przyleciał do mnie Czyżyk i w krzyk:

— Różga — powiada — co jest, do diabła, z manifestem? Cały dom zajmują...

— A cóż z tego, że zajmują? Świat pracy ma prawo do jasnych mieszkań!

— Świat pracy? — zaśmiał się z goryczą Czyżyk. — Idź pan zobacz!

Nie poszedłem, tylko żonę posłałem, niły względem meldunków Zleciała całą kamienicę. Wróciła zachwycona.

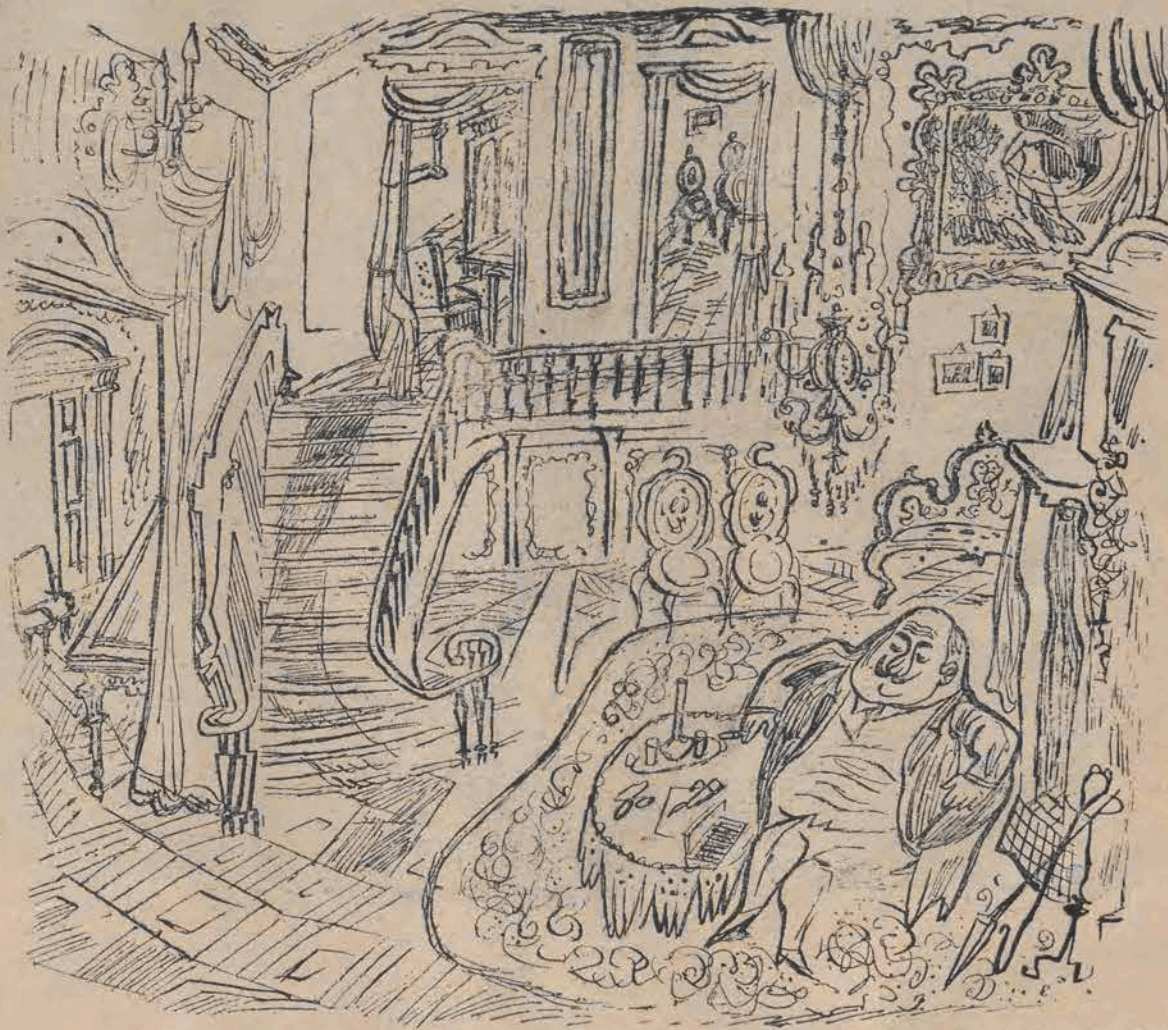
— Same jasne państwo! — wrzasnęła. — Bogato u nich że jej! A zawodu do karty meldunkowej nie kazali narazie wstawiać: powiedzieli że muszą coś do pucu wykombinować!

No, i kombinują. Cały rok. Wszystkie ładniejsze mieszkania wykombinowali. Nawet te, na które z Czyżykiem rok temu złożyliśmy podania. A Czyżyk, ilekroć przyjdzie do mnie, do suteryny, to się tylko śmieje:

— Ej, Różga pożycz pan miotły władzom, bo inaczej porządku nie będzie!

Przysłowia ludowe w obrazach

„Gdzie się dom pięknie świeci, tam każdy ptak rad leci”



Rys. M. PIOTROWSKI

Gniazda niebieskich ptaków

Co pan sądzi o...

Niedawno redakcja jednego z pism codziennych rozpisła ankietę p. t. „Co pan sądzi o...”. Ankieta zawierała pięć pytań. Odpowiedzi, udzielone przez przedstawicieli najszerszych warstw społeczeństwa obrazować miały stosunek przeciętnych oraz nieprzeciętnych ludzi do tak zwanej nowej rzeczywistości.

Redaktor owego pisma poprosił mnie o pomoc w przeprowadzeniu całej akcji. Dostałam od niego dwa blankiety z wydrukowanymi pytaniami. Długo namyślałam się, do kogo się udać. W końcu zdecydowałam, że interesujące będzie uzyskać odpowiedzi od tak różnych pod każdym względem ludzi, jak ex-szabrownik X (spotkałam go w Warszawie, zatrudnionego przy niezbyt debrowolnym uprzątnięciu gruzów; na pytania moje odpowiadał skwapliwie, drżącym z emocji głosem, starając się daremnie opanaować rozbiegane żrenice), oraz popularny poeta Y (tego po dłuższych poszukiwaniach odnalazłam późnym wieczorem w jednej z łódzkich restauracji; był w stanie lekkiej euforii; uśmiechał się bardzo serdecznie, lecz słowa wychodziły mu z ust z pewnym trudem i tak niewyraźnie, że ledwie je mogłam zrozumieć).

Oto pytania, jakie zadałam obu i odpowiedzi, jakie uzyskałam:

1) Co pan sądzi o nowoodbudowanym moście Poniałowskiego?

a) (szabrownik) — Podziwiam! Jest to gigantyczny owoc wysiłku całego naszego społeczeństwa, chlubnie świadczący o jego zjednoczeniu moralnym.

b) (poeta) — Wcale mi się nie podoba taka bardzo długa ulica, na której nie ma ani jednej knajpy.

2) Co pan sądzi o dniach bezmięsnych?

a) (szabrownik) — Uwielbiam je! Nareszcie zwycięży hasło „w zdrowym ciele — zdrowy duch”; naród który potrafi choć częściowo przejść na wegetarianizm dowodzi tym samym, że gozdzien jest znaleźć się w rodzinie najbardziej kulturalnych narodów świata.

b) (poeta) — Dni bezmięsne? Świństwo! Ja w takie dni zawsze wyjeżdżam do Skierniewic, bo tam na dworcu można przynajmniej dostać kawał kielbasy.

3) Co pan sądzi o organizacji czasów pracowniczych?

a) (szabrownik) — Mam dla nich najgłębsze uznanie! Wreszcie człowiek ciężkiej pracy może zespolic się z przyrodą, przytulić do łona natury, wciągnąć w swe czarne od dymu płuca nieco powietrza.

b) (poeta) — Rychło czas...

4) Co pan sądzi o wielkim naszym poecie Ponadktosiu?

a) (szabrownik) — Zachłystuję się jego wierszami! Są one połączeniem demokratycznej formy z narodową treścią. I w ogóle takie, że duch ludzki przed nimi kłeka! Na jego jdrnych i krzepkich strofach uczyłem się, gdzie jest moje właściwe miejsce.

b) (poeta) — G...arz.

W mieszkaniu mam trzy stare ciotki
Dawnych przekonań... Zdarza się...
Ciotki jak ciotki, lecz te plotki!
Wkółko to samo — aż mdli mię!

Ledwie przysiądę do stolika,
Słyszę jęk ciotek pośród łez,
Że „Siedemnasta Republika”,
Ale nie tu, rzecz prosta, kres.

„Proletariacka dyktatura” —
Me ciotki plotkę szepczą mi —
Dekrety, co już są na murach,
Wejść mają w życie za trzy dni!

Potem, składając w fałdy kiecki,
Ostatni pocisk ciotki ślą,
Że mamy „ustrój” mieć „sowiecki”,
Że już nas sprzeda Moskwa Rząd!

Od dwóch lat słyszę śpiewki owe
I wpadam w pasję, niemal w szal:
Dość starych plotek — gdzie są nowe?
Bo ja bym nowych plotek chcia!

Lecz widząc, że trzy moje ciotki
Nic nie wymyślą nadto już,
Sam puszczam w ciotki własne plotki,
Papkę, nie zamykając ust!

5) Co pan sądzi o nowym prawie małżeńskim?

a) (szabrownik) — Korzę się przed nimi! Wreszcie skończą się czasy pogardy dla biednych, nieślubnych dzieci, wreszcie ożywczy prąd przebiebie przez zatęchłą atmosferę kołtuńskich sypialni.

b) (poeta) — Ani stare... ani nowe... Niech żyje wolna inicjatywa i wolna miłość!

Zapisawszy na blankietach odpowiedzi moich rozmówców, wręczyłam je redaktorowi i w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku udałam się na spoczynek.

Nazajutrz rano, wzięwszy do rąk gazetę ujrzałam z przerażeniem potworną rzecz. Oto na skutek jakiegoś fatalnego nieporozumienia, przedstawione zostały nazwiska X i Y. Odpowiedzi szabrownika wydrukowane zostały jako myśli poety i vice versa.

Trzymając w ręku nieszczęsny numer, chwyciłam słuchawkę telefoniczną, aby zawiadomić redaktora o pomyłce, gdy oczy moje padły na niezauważony w pierwszej chwili komentarz „Od redakcji”.

„Poniżej drukujemy znamienny dla powojennej demoralizacji cywilizacji wypowiedź spekulacyjnej hieny, których na szczęście coraz mniej w naszym kraju, oraz — dla kontrastu — słowa człowieka, który twórczością swoją przyczynił się do podniesienia poziomu naszej rodzimej kultury, słynnego ze swych demokratycznych poglądów, połączonych z wyrafinowaną subtelnością, poety Y. Słowa ich mówią same za siebie. Komentarze zbyteczne”.

Irena Tomska



Że za Uralem już obozy
(Wiadomo kto w nich będzie gnill),
Że w Polsce będą wnet kołchozy,
Prywatne mienie w proch i w pył!

Zamiast ministrów komisarze,
Dla opozycji Sybir, knut,
Ciężkie roboty na Kaukazie —
(Drżą ciotki, a ja lżę jak z nut!)

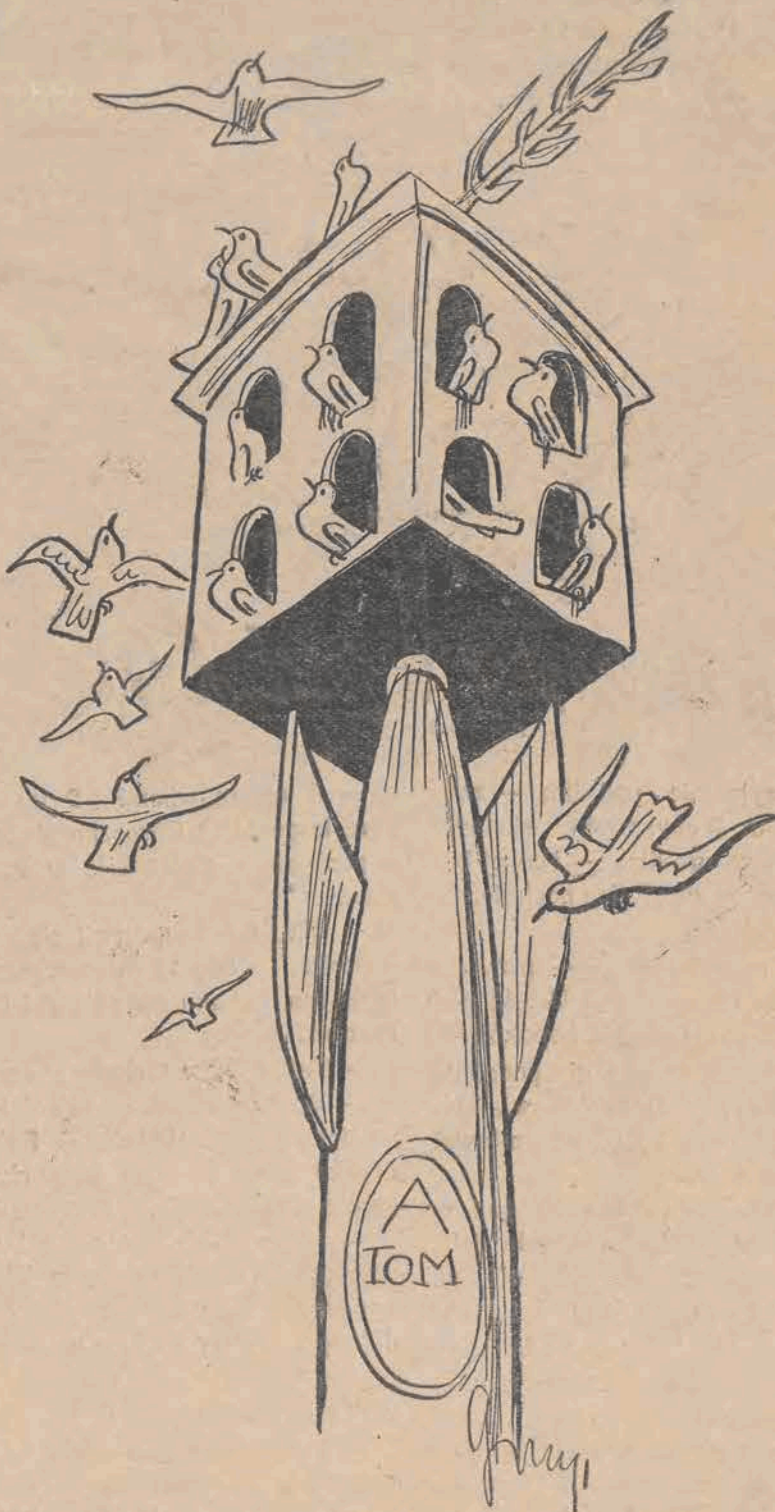
Język w sensacji mocząc kubie,
Ostatnim grotem w me ciotki wbił,
Że w miejsce złotych będą ruble —
Ratujcie się gdy starczy sił!

Ciotki zemdlały w pierwszej chwili,
Lecz wężąc w plotce tłustą treść,
Wnet do sąsiedzkiej pędzą willi
I jak nie zaczną w trójkę pleść!

Po kraju szedł mych zmyśleń owoc,
Lecz to nieważne, mniejsza z tym...
Za tydzień słyhać słowo w słowo
Przez radio Londyn, Paryż, Rzym!

Strach co się stało w chwili potem
(Plotka przez radio „PRAWDA” brzmi!) —
„Prawdą” się dławiąc swoich plotek,
Padły bez ducha ciotki trzy!...

Stanisław Sojecki



Rys. K. GRUS

Gołębnik pokoju

Horacy Safrin

W tym sęk...

Ty, co się zowiesz „kochanek Muzin”,
Masz włos trefiony i dziarską pozę,
Co fabrykujesz wiersze na tuzin,
I na arszynie piszesz swą prozę,
Co w wódce widzisz probierz talentu
I deklamujesz z miną nadętą
Wierząc, że polot w tym jest i wdzięk —
Nikt cię nie czyta — i w tym jest sęk!

Wy, przysłowiowe kurki na dachu,
Wy poruszani lada podmuchem,
Wy, co w przeszłości grzebiecie piachu
I macie pietra przed czasu duchem,
Co przed najeźdźcą leżycie plackiem
A w zaślepieniu waszym „sarmackim”
Łowicie uchem szabelki dźwięk —
Śnicie daremnie — i w tym jest sęk!

O, wy uczeni z wyspy Bikini,
Korespondenci, znawcy, eksperci,
Coście pomogli tonącej świni
I uniknęli, jak kozy, śmierci —
Rozповідаjcie „pro sua domo”
Żeście zgłębili sekret atomu —
A ja odczuwam przedziwny lęk:
Bo zna go Franco — i w tym jest sęk!

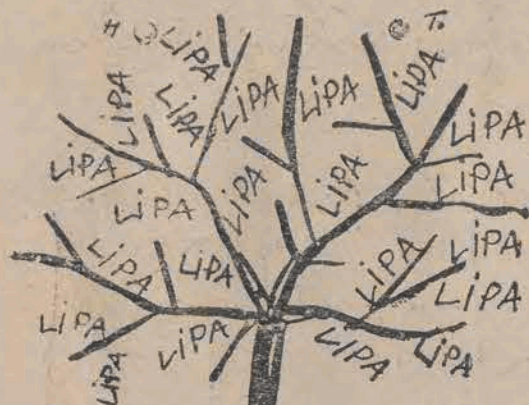
Chciałem napisać wiersz nie ubogi,
lecz na manowce zwiodła mnie Muza —
więc pegazowi daję ostrogi,
by nie oberwać zbędnego guza...
Tu się spostrzegłem, o Boże święty,
I że końcowej brak mi pointy!
Tyle wymierzyć mam jeszcze cię,
że niema końca — i w tym jest sęk.

B. osobisty jacht A. Hitlera został przemianowany na jacht W. Churchill'a



Rys. H. TOMASZEWSKI

Którędy, Jasiu, pojedziesz?



wieczory pod Lipą

— Przyjemnie pod lipą — zauważył pan Wężykowski, siadając obok nas w ogródku. — Nawet buty można by zdjąć: lipa pachnie, nie nie poczuje...

— A pewnie, pewnie — przytaknął pan Bieleniak. — Usiąść pod lipą sama przyjemność i spokój.

Ta ostatnia uwaga nie podobała się dozorczy, panu Jakóbkowi, który zabobonnym będąc, zmonitował zaraz Bieleniaka:

— Spokój? Nie wymów pan w złą godzinę. Niby niedziela dziś, dzień świąteczny, ale licho nie śpi.

Ano, istotnie nie spało. Ledwie przesądny Jakóbek powiedział swoje, a tu z naszej kamienicy hałas jak wszyscy diabli.

— Co jest? — oburzył się pan Wężykowski. — Biją kogo, czy co? A pan Jakóbek podpierał się tylko pod boki triumfująco:

— A nie mówiłem? Pytasz się pan, kogo biją? Córeczka piekarza z pierwszego piętra bije w instrument...

— Fiu, fiu — zdziwił się pan Brzózka. — Siłę to dziewczynka w łapie ma, rabanu na całą dzielnicę narobi...

— Tak, tylko z melodią gorzej.

— Bo niby skąd? — zaśmiał się ironicznie pan Jakóbek. — Dziewczysko nieuczzone, do kina chodzi zamiast do szkoły...

— Na co takiej instrument muzyczny? — krzyknął pan Wężykowski. — Żeby ciszę gwałcić? Nic dobrego z takiego wrzasku nie wynika.

A pan Jakóbek judził.

— Pan piekarz — rzekł — ma jeszcze jedno pianinko. W salonie u niego stoi, bo to ładnie wygląda i chłopaki mają na czym w ping-

ponga podgrywać. Młoteczki nawet powyjmowali. Tacy zmyślni...

Przerwał i popatrzył w stronę plotu. Wszyscy poszliśmy za jego wzrokiem. Stała tam jakaś uboga ubrana staruszka i przykładała co chwila chusteczkę do oczu.

— Chodźmy do niej! — zaproponował pan Bieleniak, który serce ma czule na niedolę bliźniego.

Poszliśmy. Pan Jakóbek, najbardziej wygadany z całego Komitetu Domowego, zaraz zagał elegancko:

— Szanowna pani, kogo opłakuje?

— For-te—pian — łkała staruszka. — Tam jest forte—pian...

Bardzo nas to zaskoczyło. Poprosiliśmy staruszkę pod lipę, żeby nam wszystko opowiedziała.

Ano, babcia tak i tak, że jest profesorem Konserwatorium, złożyła tyle i tyle podań do O. U. L. o przydział fortepianu lub pianina i nic, a tu w naszym domu, słyszy, ktoś ma instrument i...

— Dwa instrumenty! — poprawił ścisły pan Jakóbek.

— Dwa instrumenty? O, mój Boże — jęknęła staruszka — a z żadnym się obchodzić nie potrafią. Serce boli. Dlaczego to tak?

— A bo u nas — westchnął pan Jakóbek — jeszcze wiele lipy w różnych sprawach.

Popatrzyliśmy na lipę. Szumiała.

St. Stęfański

Papierosy U.N.R.R.A. miały być przydzielone na kartki



„Łatwiej wielbłądowi przejść przez ucho igielne, niż palaczowi kartkowemu otrzymać papierosa amerykańskiego”.

Spekulanci



Proszę o 500 biletów tramwajowych po 5 złotych!

500?

No, tak: przecież niedługo będą po 10 złotych.

Rys. M. PIOTROWSKI



Golarz brzytwą gościa goli,
Goląc, cedzi wciąż powoli:
Proszę szanownego pana,
Słyszał pan, co mówią w PAP-ie?
UNRRA będzie skasowana —
Czy nie drapie?...

Już Anglicy do Zatoki
Perskiej wleźli jak te smoki!
Wie pan gdzie jest ta zatoka? —
Proszę spojrzeć tu na mapie,
Taka wielka i głęboka —
Czy nie drapie?...

Proszę szanownego pana,
Jest to, rzecz powszechnie znana —
Każdy mówi, każdy twierdzi,
Że znów Auglik naftę łapie,
Bo w Iranie naftą śmierdzi —
Czy nie drapie?...

Ghandi mówi: — Moje Indie,
A wy idźcie se gdzieindziej
Szukać lepszej konjunktury —
Ghandi jest ogromnym śmiałkiem —
Proszę pana, czy do góry,
Czy z przedziałkiem? — — —

O kolonie, spory wiodą —
(Czy kolońską zmoczyć wodą?)
A w Paryżu istna powódź
Różnych mów, szanowny panie — — —
Tak! — Czy można przypudrować? —
Moje u-sza-no-wa-nie!

Włodzimierz Słobodnik

Henryk Rudnicki

Inspekcja

Tak się akurat złożyło, że trasa przebiegała przez małe, prowincjonalne miasteczko.

— Ano — pomyślał minister, jadący autem — trzeba zajrzeć do tej dziury. Oko pańskie konia tu czy. Sprawdzę sobie na przykład stan bezpieczeństwa, ale tak jak Harun al Raszyd — incognito.

Kazał się tedy dostojnik zatrzymać szoferowi przed rogatką. Na drodze zaczęli przechodzącą kobietę:

— Powiedźcie no, obywatelko, gdzie tu posterunek M. O.?

Posterunek znajdował się w sporym budynku. Przed budynkiem był ogródek. W ogródku była ławeczka. Na ławeczce opalał się jakiś cywil.

— Czego? — burknął niechętnie, gdy go minister (incognito) zagadnął o komendanta posterunku — komendanta niema! O tej porze — u narzeczonej...

— A zastępcą?

— Niema! Pod ten czas w „Kaczym Uchu”...

— Hm — martwił się minister — a może jest ktoś z milicji — powiedzmy wartownik?

— Niema! Wszyscy u krawca!

— U krawca — odetchnął dostojnik — zapewne nowe mundury?

— Żadne mundury — na ochłaj poszli, panie tego. Krawiec bliźniaki chrzci, a że z milicją w przyjaźni żyje, więc cały posterunek zaprosił...

Po twarzy ministra przebiegł rumieniec gniewu:

— Komendant u narzeczonej, zastępcą pod „Kaczym Uchem”, cały posterunek chrzci bliźniaki... Ładne, psiakrew, porządki! Nawet nikogo nie zostawili, aby posterunku przypilnować?!

— Jakże nikogo nie zostawili? A ja?

— A — mruknął uspokojony minister — obywatel zapewne ze śledczej?

— Nieeee — odparł opalacz — ja szabrownik!

— Szabrownik?

— Ano tak! Złapali mnie wczoraj z walizami, gdy wracałem z naszych drogich Ziemi Odzyskanych i siup do ciupy! Aresztowali! Ale dziś proszę: bracie kochany, przypilnuj posterunku, bo musimy iść do krawca. My ci za to pół litra z chrześci... Co się stało? Czego pan ucieka? A to jakiś facet nerwowy...

Nie dobrze, kiedy czasem trasa przebiega przez małe, prowincjonalne miasteczko...

50% żołnierzy U. S. A. w amerykańskiej strefie okupacyjnej zapadło na choroby weneryczne



**Dodatnie wyniki okupacji
(próba Wassermana)**

Szyfr: „czy wujek kupi sadze?” zdekonspirował wielką aferę szpiegowską w Warszawie

Jan Czarny

FRASZKI

LALE CZKA

Laleczką cię zowią... Chyba z tej przyczyny, że twarz malowana, a w głowie trociny...

DO PANI Z PIESKIEM

Czy może mi pani tajemnicę zdradzić, czemu panią piesek na smyczy prowadzi?

ROZMOWA

— Za noc nieprzespaną, niech mi pani wierzy, mogę wiersz napisać i dzień za to przeżyć —
Na to w odpowiedzi usłyszałem od niej:
— za noc nieprzespaną... żyję dwa tygodnie —

PRZYKŁADNA CÓRKA

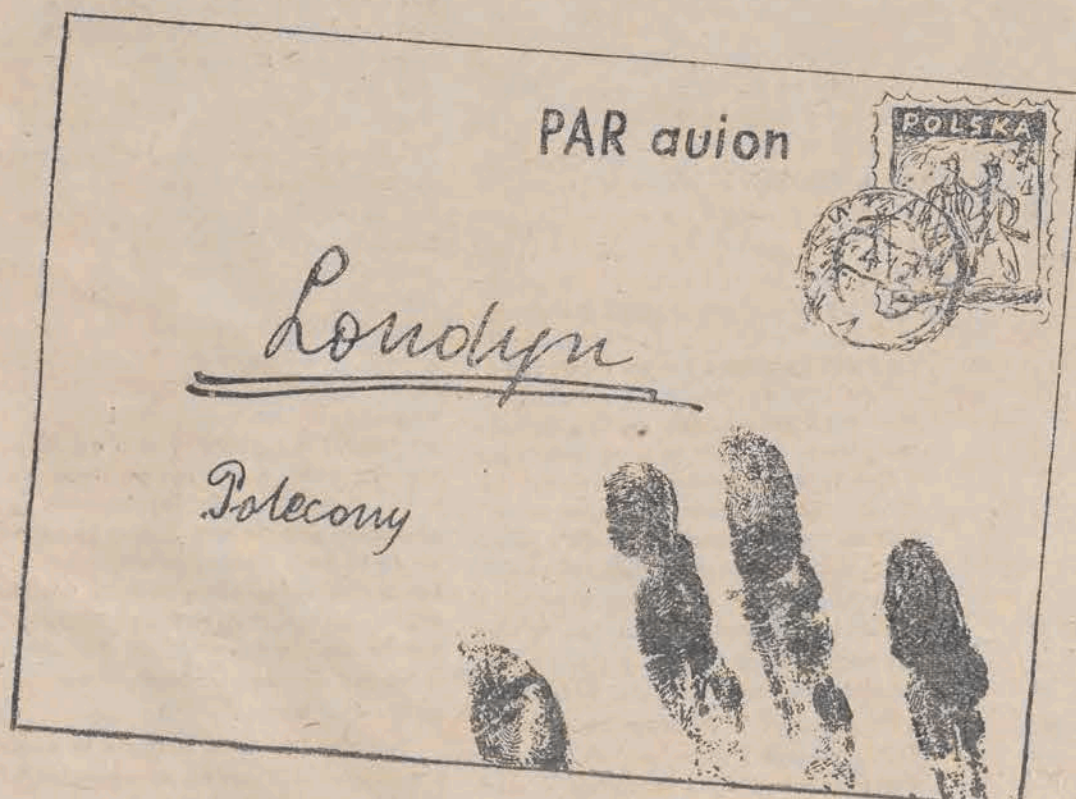
Rzekła matka córce: — Córko moja miła, żebyś z chłopcami wiele nie chodziła —
Córka posłuchała i na pomysł wpadła:
nie chodziła z nimi, lecz się z nimi... kładła.

SPOSTRZEŻENIE

Żeś słomiana wdówka, nie trudnom ustalił, widząc jak się pani łatwo do mnie palił.

PEWNEMU POECIE

Łatwiej ci, niż splunąć, stworzyć wiersz, lub ode, ja na twoim miejscu plulbym sobie w brodę...



Rys. LAPIS

Czarna robota

Ludwik Jerzy Kern

Kacyk

Jest powiedzmy, miasteczko,
gdzieś, powiedzmy, nad rzeczką,
takie ciche jak cicha muzyka.
Lecz gdy w nim pan zamieszkaś,
po tygodniu już wiesz pan,
że miasteczko jest państwem kacyt.

Odkąd tylko po wojnie,
było cicho spokojnie,
a zaczęło się wszystko od chwili,
gdy tutejsi rodacy,
kacykowi na tacy
klucz od bramy miejskiej wręczyli.

(— Bramy nie ma co prawda —
— mogła być lecz nieładna,
a tutejsi nie chcieli niesłusznej —)
Kacyk w dziurkę klucz włożył.
Klucz przekreślił. Otworzył.
— wszystko w sposób un peu symboliczny.

A gdy przeszedł już bramę,
tłumy wokół zebrane
długotrwałą owacją strzeliły,
w górę czapki rzucono,
w dół z radości sikano,
jak kto umiał i ile miał siły.

Potem w Rynku zebranie,
jeszcze jedno witanie,
— symboliczne trzaśnięto wrzeczadze —
Tłum ponętnie falował,
a on wyrzekł te słowa:
„Od dziś ja tu, od dziś ja tu rządę”.

Jak powiedział, tak zrobił,
rządzi muzom, a sobie,
w konsekwencji zaś cała robota,
choć ma facet gorliwość
i intencji prawdziwość,
coś wygląda jakgdyby sabotaż.

Rząd, na przykład, z Warszawy,
przyśle jakieś ustawy,
w jakiejś ważnej dla Rządu sprawie.
To wypełni je kacyk,
tak, że wyjdą inaczej,
wprost przeciwnie, niż Rząd chce w Warszawie.

I dlatego choć śliczne
jest miasteczko i liczne
i z ratuszem i z parkiem i z wieżą —
Trudno jest w nim wytrzymać
(wziąć kacyka — zaklinam —)
bo on rządzi w miasteczku, a nie Rząd.



Rys. LENICA

Nie jestem szablonowy: postanowiłem
rozpocząć remont domu - od góry

Grecka wojna domowa w okolicy Olimpu



Rys. E. LIPINSKI

Sztafeta olimpijska

Stanisław Dvgał

O podróżach do Paryża

Paryż nie jest dawnym Paryżem. Takie zdania podawane w przeróżnych tonacjach: żalu, pogardy i ironii powtarza się dziś w odniesieniu do Paryża. Są to zresztą zdania najzupełniej prawdziwe. Nic na świecie nie jest ciągle takie, jak było dawniej, chyba ludzka głupota i niepokój posiadaczy równo dóbr materialnych jak artystycznych talentów. Paryż nie jest dawnym Paryżem, bo gdyby nim był, nie wykroczyłby po za swoją kolebką „La Cité”, lub, co gorsze, nie byłoby go wcale. A gdyby w ogóle wszystko miało być takie jak dawniej, to, strach pomyśleć, mieszkalibyśmy w grotach i pieczarach, ubrani w skóry, rozbijalibyśmy się dość brutalnie i prymitywnie za pomocą bicia się po głowie płaskimi kamieniami, a nie jak to dziś wykwinicie, naukowo, wielkodusznie i z rozmachem kilku tysięcy metrów. Gdyby wszystko miało być tak jak dawniej, nigdy w życiu nie dostałby Breza nagrody „Odrodzenia”, a Mikołajczyk nie przegrałby referendum. Obydwie rzeczy warte są, aby niekoniecznie wdychać, żeby wszystko było jak dawniej.

Dlatego, drodzy Czytelnicy, jeżeli tęsknicie za dawnym Paryżem (co jest z Waszej strony tylko snobizmem, bo nigdy tam nie byliście i znacie go tylko z opowiadań Waszych rodziców, którzy studiowali na Sorbonie, albo przyjaciół, którzy, zresztą jak Wy, też nigdy tam nie byli i tylko błądzą, żeby się przed Wami popisać. Jeżeli więc tęsknicie za dawnym Paryżem, daremne byłoby narażać się na niewygodę i koszt podróży. Najlepiej zrobicie, jeśli usiądziecie sobie na krzeselku i, weźmiecie do ręki lekturę, traktującą o tym Waszym dawnym Paryżu jak np. Wiktor Hugo: „Notre Dame de Paris”, Balzaka: „Stracone złudzenia”, albo Jana Wiktor: „Wierzy nad Sekwaną”. Zresztą, jak się niedawno okazało, z trzech tych pisarzy tylko Jan Wiktor był naprawdę w Paryżu, a i to nie jest zupełnie pewne, czy nie widział go tylko w kinie. W każdym razie co do Hugo Wiktor i Balzaka jest już dziś zresztą stwierdzone, że żaden z nich nawet z daleka nigdy nie widział Paryża. Odkrycia tego dokonał, szperając po bibliotekach, za swoją ostatnią bytnością w Paryżu, Jan Kott.

Zresztą Kott też nigdy nie był w Paryżu.

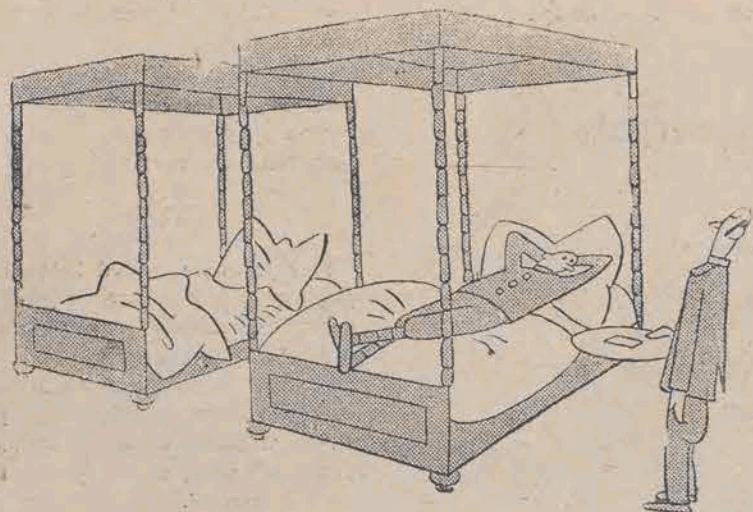
A w ogóle najlepiej nie zwracaćcie sobie i innym głowy tym Paryżem i podróżami. Nie wstawajcie z tego krzeselka, na którym kazałem Wam usiąść i czytać dzieła wielkich mistyfikatorów. Zaręczam Wam, że ani dla Was, ani dla nikogo na świecie nie ma żadnej różnicy czy chodźcie po Piotrkowskiej, czy po Polach Elizejskich. Doprawdy, proszę Was, siedźcie cierpliwie na Waszym krzeselku i powtarzajcie sobie od czasu do czasu z pokorą: „I w Paryżu nie robią z owsa ryżu”. Nie gniewajcie się na mnie, bo naprawdę nie chcę nikogo zlekceważyć, ani obrazić. Z tym owsem i ryżem to prawda! Wyjeżdżając do Paryża, zabrałem ze sobą garstkę owsa. Chodziłem do różnych osób i instytucji, prosiłem, błagałem, przekonywałem, ale nikt mi z tego owsa ryżu nie chciał zrobić i jak niepyszny wróciłem z moją garstką owsa do kraju. Ludzie zagranicą są dla obcych bardzo nieużyłci i, doprawdy, lepiej się swoich trzymać. Czyż to u nas nie zrobili już ryżu z pęczaku? A widzieli... Poczekałcie więc trochę i z naszym owsem i nie bądźcie tacy niecierpliwi.

Co do podróży, to pozostawcie je prawdziwym rasowym podróżnikom z powołania. Nie każdy może być Marco Polo, Vasco de Gama, Stanley albo Brzechwa. Zresztą każdy z nich swoim podróżami przyczynił się jakoś do rozwoju ludzkości, a Wy co zdziałalibyście? Na co Wam do tego Paryża jechać? Sandauera na tle wieży Eifla zobaczyć? Przesadzone! Nic nadzwyczajnego! A Marco Polo międzynarodowy handel uruchomił! Vasco de Gama coś tam zrobił też — nie pamiętam co, a nie chce mi się do encyklopedii zaglądać — zresztą sprzedawałem ją na bilet do Paryża, Stanley pamiętniki napisał, a Brzechwa przygotowuje wielkie dzieło p. t. „Pod słońcem Kuthana”. Należy się spodziewać, że dla dobra ludzkości słusznie i zdrowo przejedzie się po tym terenie.

Tak moi Państwo! Siedźcie w domu i walczcie z Waszymi mieszczańskimi tęsknotami za wielkim światem. Zaręczam Wam, że w gruncie rzeczy Paryż niczym się nie różni od Łodzi.

Zresztą ja też nie byłem w Paryżu.

Jak karykaturzysta hitlerowski, G. Bri, kpił w 1940 roku z przyszłych zwycięzców?



Jaśnie panie: Niemcy...



Żołnierz angielski nie moknie



O 5-ej — herbata

Historia Pewnego Aktora

Żył sobie pewien aktor. Każdy aktor lubi reklamę, lecz nasz aktor był pod tym względem poprostu niemożliwy. Jak tygrys lubi ssać krew z przegryzionego gardła swej ofiary, jak namiętny kochanek szuka ust ukochanej — tak szukał reklamy, tak lubił reklamę!

Czasem nagle ni z tego ni z owego gazety piszą:

— Kradzież brylantów u aktora N. Szkoda wynosiła trzy miliony" — albo:

„Aktor N. uległ katastrofie podczas jazdy kurierem. 145 zabitych, 8 rannych, aktor N. ocalał, wskoczywszy do komina parowozu”.

Z początku publiczność wzdychała, zachwycała się, dziwiła i przerażała, potem przyzwyczaiła się, nerwy zahartowały się.

„Żyrafa zaprzagnięta do karety aktora N. wściekła się wczoraj i poniosła. Aktor N. nie tracąc zimnej krwi, podskoczył, chwycił za drut telegraficzny i przedostawszy się w ten sposób do pocztowego okienka, przesłał naszej redakcji telegram o katastrofie.

Jakiś ławowierny dziwak pobiegł do przyjaciela:

— Słyszalesz? U aktora N. wściekła się żyrafa. Musiał uciekać po drucie telegraficznym!

— Bzdury — skrzywi się sceptycznie przyjaciel. Aktor N nie posiada nawet zwykłej chabety, a co tu gadać o żyrafie. A przy swojej tuszy, czyż mógłby skakać po drucie telegraficznym?

— Włec pocóż wydrukowano?

— Reklamą!

— Czyż być może! A nie dawno pisano, że poturbował go jakiś zazdrosny mąż?

— Także reklamą.

— Jakaż to reklama dla człowieka, gdy go zdzielił po łbie?

— No, już oni tam wiedzą na co to robią. I dzieciak jego chorował niedawno dla reklamy. W nic nie wierzę! Wszystko reklamą!

Jednakże, powiadają, pochodzi on z bardzo zacnej rodziny...

— I rodzinę sobie wybrał dla reklamy i siostra jego wyszła za inżyniera dla reklamy!...

Naraz zjawila się skromna notatka w kurierku:

— Aktor N niebezpiecznie zachorował”.

— A to spryciarz — odrzekła, mrużąc porozumiewawczo publiczkę. — reklamę sobie urządził: chory, powiedział, jestem!

— A może doprawdy jest chory?

— On? Napewno do benefisu szykuje się. A sam zdrow jak ryba...

Nowa notatka:

— „Stan aktora N uznano za beznadziejny. Znajduje się w agonii”.

— Ha, ha, ha! — zaśmiała się publiczka. — A to szelma. Co też wymyślił!

Aż wreszcie ukazał się kurier z żalobną obwódką:

— „Wczoraj, nie odzyskawszy przytomności, aktor N skonał”.

— Geria!ne chłopczysko! — wyla zachwycona publiczność. — Ministerialny leś! A to wykonceypował: „nie odzyskawszy przytomności”... Trzeba będzie wykombinować bilecik na benefis. Szarpnie się człek. Ciekawe, kiedy wyznaczą benefis, przed sokcją, czy no niej?

Potem odbył się pogrzeb: aktor sztywno i poważnie leżał w trumnie z łagodnym, ukojonym na zawsze obliczem, a z tyłu szła publiczność i rozprawiała:

— A to kawał! Ale wymyślił... Mądraś!...

— Jednakże, jak uważacie, reklama — reklamą, moim zdaniem jest to nagrywanie się z uczuć religijnych!

— Za to po amerykańsku, hł hł!

— Ludziska, patrzajcie, grzebią go! Jak Eozję kocham, dla reklamy żywcem daje się człowiek zakopać. Jakże będzie on tam nieboraczek do benefisu oddychać, jeśli już trupem śmierdzi.

— Wielkie rzeczył A dla reklamy nie mógł się wyperfumować? I rozchodząc się, namawiali się:

— A więc aż do benefisu! Spotkamy się na benefisie!

A tymczasem przez szczelinę przedostała się do trumny glista ziemna i badawczo rozejrzała się w ciemnościach:

— A gdzież tu są one aktory? Zarutko ich wcinąć będziemy.

A. AWERCZENKO

Z czego się śmiali nasi dziadkowie

(Kurier Świąteczny z 1871 r.)



UKŁADY POKOJOWE

ANEGDOTY

Para przychodzi do mera, aby wzięć ślub. Narzeczoną jest całkiem pijaną. Każą im przyjść innym razem. Naza-jutrz ta sama historia. Mer poucza pan-nę młodą: „Cóż to, nie może go pani przeprowadzić w innym stanie?” — Ee! panie, bardzo bym chciała, ale on na trzeźwo nie chce tu iść!”

Mając lat blisko siedemdziesiąt, marszałek d'Estrés odwiedził panią Cornuel. Ta musiała na chwilę opuścić pokój, zostawiając marszałka w towa-rzystwie panny Bolerbat. Wraca i widzi jak szanowny marszałek zanurza rękę pod spódniczkę panny. — Ach, panie marszałku, — mówi do niego ze śmiechem, — a to co znaczy? — Ba, — odpowiada marszałek — zostawiasz mnie pani sam na sam z panną, którą nie znam, nie wiedziałem o czym mam z nią mówić!

Kiedy powiedziano raz marszałkowi Bassompierre, że dziewictwo jest skar-bem niewiast, odpowiedział: „Trudno jest ustrzec skarb, od którego klucz no-si każdy mężczyzna”.

Sully powiedział do Henryka IV, kie-dy ten zbyt długo czekał mu czekać w przedpokoju i tłumaczył się, że miał gorączkę: „Aha, właśnie widziałem jak wychodziła w zielonej sukni”.

Epitaphium pani de Boufflers:
„Pani wielkich miłości
Spoczęła pod drzewami tymi,
Która dla wszelkiej pewności
Odbiła swój raj na ziemi”.

Mąż na łożu śmierci mówi do mło-dej żony: „Wiem, że pewno wyjdiesz za mąż po moim zgonie. Ale obiecaj mi jedno... że nie wyjdiesz za tego, młodego... o którego byłem zazdrosny!”
„Ależ uspokój się, kochanie, dałam już słowo komu innemu”.

Pewien doktor ukiłkił w kościele przed posągami Karola VIII. Powie-dziano mu, że król ten nie był święty: „To jest najmniejszy hołd, jaki mu mo-gę złożyć — odpowiedział medyk. —

Jakiż święty więcej cudów uczynił? Przywołał chorobę, która leczy i bądzie leczyła wszystkich lekarzy z ubóstwa”.

Ktoś się kiedyś zjawił w Ferny i anonsuje się Walterowi:

— Mam zaszczyt należeć do Aka-demii w Châlons. Jest to, jak pan wie, córka — akademii francuskiej.

— O tak, tak — mówi Wol r — i zacna córka, która nigdy nie dała tu-żo o sobie mówić.

Zezowata dama pytała Talleyra da, jak idą jego sprawy. „Tak, jak po ni widzi!” — odpowiedział.

Kiedy przedstawiono królowi Karo-lowi I Tomasza Parra, który żył 152 lata i znał dziesięciu monarchów An-glii, poczynając od Edwarda IV, król i królowa byli w ponurym humorze ze względu na sytuację kraju.

— Cóż waść zrobiłeś innego, niż in-ni ludzie, którzy nie dożyli tak sędzi-wego wieku? — zapytała kwaśno kró-lowia.

— Najjaśniejsza pani — odpowie-dział Parr — w setnym roku życia zo-stałem oskarżony o ojcostwo bękakta... i zostałem skazany.

Przy Odeonie, wśród książek i prze-glądów, gruby czerwony pan, obwie-szony obręczkami i łańcuszkami, prze-gląda „Życie pszczoł” Maeterlincka. Mija pięć minut, dziesięć minut... Pal-cem wskazuje sobie paragrafy. Zwraca się wreszcie do subiekta: „Czy pa-nowie nie mają coś w tym rodzaju, ty-lko o krowach”.

Piron oślepił na starość i spacero-wał kiedyś w ogrodzie Tuilleryjskim, oprowadzany przez swoją siostrzenicę. Wszyscy się śmiali; przyczyną śmie-chu był nieporządek w tudacie poety. Siostrzenica spostrzegła to po chwili i mówi: „Wuju wszyscy na nas patrz; niech wuj schowa... tę swoją historię”. — „Ach, moje dziecko — odparł Piron — ta historia już od dawna stała się legendą”.

Wuj, rozgniewany na siostrzenicę, biegł za nią z laską w rękę. Młodzie-niec, zbliższy ze schodów, odwraca się i mówi: „Panie! ostrożnie; po czwartym stopniu pokrewieństwo nie ważne”.

Pytano kiedyś Milтона, dlaczego w niektórych państwach, król może być koronowany w 14 latach wieku, a ze-nić się dopiero po osiemnastu. — „Dla-tego, odpowiedział poeta, że łatwiej jest rządzić państwem niż kobietą”.

Ciotka przytłupa siostrzenicę w dzień śmierci jego żony, jak ściska służącą. — „Jako? — woła — w taki dzień! Już!” — „Ach, ciotko, w boleści człowiek sam nie wie, co czyni!”

Na plaży w Sopocie



Rys. H. TOMASZEWSKI

- Wiesz co, wolałam tu przyjeżdżać przed wojną!
- Dlaczego?
- Bo wyjeżdżając do Sopot, wyjeżdżałam zagranicę

Panie Redaktorze!

Przepraszam pana redaktora, że znowu zanudzam, ale ja nie je-stem pewny, czy sobie dobrze wy-tłumaczyłem jedno tak zwane zja-wisko, a jestem akuratny i we wszystkim chcę wiedzieć, czy do-brze rozumiem czy nie.

Niech się pan redaktor na mnie nie gniewa, ale ja oprócz „Róze-g” czytam także „Szpilki”. I tam w tych „Szpiłkach” czytałem właśnie o operze, w której się odbył bal.

Miła to opowiadka, powiadam panu redaktorowi — uśmieć się można i czegoś nauczyć się można, czyli — jak być powinno — przy-jemnie z pożytecznym połączyć.

I aż mnie krew zalała, jak prze-czytałem, że ta opowiadka przed

wojną nie mogła być drukowana ze względów cenzuralnych (tak do-słownie tam było napisane).

To ja się teraz nie dziwię, że przed wojną był taki upadek kultu-ry, jeżeli te wzgl dy cenzuralne nie pozwalały drukować opowia-stki, ułożonej przez bądź co bądź największego poetę doby.

A teraz to krzyczą, że niema wolności słowa — to jak kto będzie jeszcze raz krzyczał, że niema wol-ności słowa, to niech pan redaktor rzuci mu w oczy tę opowiadkę o balu, że teraz można, a przed woj-ną nie było można.

Ja sam widzę, że dobrze zrobi-łem, że się urodziłem w sam czas i mog żyć po wojnie i chłonać

Chłonać tę wymienioną wolność słowa.

Są tam właściwie nie jedno, ale dwa słowa, które pochłoniłem jak dziecko pokarm matki. Ja, wie pan redaktor, jestem jeszcze za mało postępowy i wstydzę się tych słów powtórzyć, ale jeśli pan chce je przeczytać, to w tej opowiadce są. Całutkie — nawet nie wykropko-wane.

Albo nie. Nie miałby pan pewnie cierpliwości długo szukać, bo pan nie jest taki ciekawy jak my mło-dzi, to ja panu powtórzę, ale prze-praszam, że nie dosłownie, tylko wykropkowane: „Która godzina, g... iarszu?” — „Piąta, k...o, piąta!”

To widzi pan redaktor, że te-raz, kiedy się już nie stwarza prze-szkód, aby wielcy poeci drukowali swoje opowiadki bez kropek, to już jest rozwój kultury zapewnio-ny. A taka wolność słowa najbar-dziej przyczyni się do upowszech-nienia, bo ja sam widziałem, jak w

naszej kamienicy chłopaki sobie wydrukowaną opowiadkę wydzie-rali z rąk do rąk. Masy, panie re-daktorze, masy — prawie same chłopaki z suterem i poddaszy. Z ja-snych mieszkań było tylko dwóch.

Ale ja chciałem o wytłumaczenie. Czy ja dobrze zrozumiałem, że wolność słowa kulturę upowszech-ni, czy nie? I co to jest właściwie wolność słowa?

P. S. Jak się spytałem cioci co znaczy k...a, to ciocia mi dała w papę. Co to jest? Pisać wolno, a spytać nie?

z powołaniem
Ignacy Kojak